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あとひと月
つき

もすればクリスマス。街
まち

の灯
あか

りが少
すこ

しずつ色
いろ

づき始
はじ

めるこの季節
き せ つ

、ふと心
こころ

に 

浮
う

かんだのは、数年前
すうねんまえ

に「イタリアの本棚
ほんだな

」というブログで出会
で あ

った一
ひと

つの物語
ものがたり

でした。 

著者
ちょしゃ

はジョヴァニーノ・グアレスキ。1950年代
ねんだい

に「ドン・カミロ」シリーズで知
し

られた作家
さ っ か

で、 

イタリアの小
ちい

さな村
むら

を舞台
ぶ た い

に、司祭
し さ い

と共産
きょうさん

党員
とういん

の村長
そんちょう

が織
お

りなすユーモラスで人間味
にんげんみ

 

あふれる物語
ものがたり

を描
えが

いた人物
じんぶつ

です。その挿絵
さ し え

も彼
かれ

自身
じ し ん

の手
て

によるもので、どこか懐
なつ

かしく、 

心
こころ

に残
のこ

る絵
え

でした。 

今回
こんかい

ご紹介
しょうかい

したいのは、そんなグアレスキが描
えが

いた、まだ日本
に ほ ん

では出版
しゅっぱん

されていない 

クリスマス・イブの幻想的
げんそうてき

な物語
ものがたり

。舞台
ぶ た い

は 1944年
ねん

。捕虜
ほ り ょ

となった父
ちち

を思
おも

う少年
しょうねん

アルベル 

ティーノが、詩
し

を小鳥
こ と り

に託
た く

して、父
ちち

に届
とど

けようとするところから始
はじ

まります。検閲
けんえつ

に阻
はば

まれ、 

言葉
こ と ば

を失
うしな

った小鳥
こ と り

はサンタクロースの助
たす

けで少年
しょうねん

のもとへ戻
もど

り、今度
こ ん ど

は少年
しょうねん

自身
じ し ん

が 

旅
たび

に出
で

る決意
け つ い

をします。 

祖母
そ ぼ

、愛犬
あいけん

フリック、ホタルとともに夜道
よ み ち

を進
すす

み、汽車
き し ゃ

に乗
の

り、森
もり

を抜
ぬ

け、天使
て ん し

の飛行場
ひこうじょ う

へ。 

戦争
せんそう

の影
かげ

が濃
こ

く立
た

ち込
こ

める中
なか

、彼
かれ

らは希望
き ぼ う

を胸
むね

に父
ちち

を探
さが

し続
つづ

けます。そして奇跡
き せ き

のように、 

クリスマス・イブの夜
よる

、夢
ゆめ

の中
なか

で収容所
しゅうようじょ

を抜
ぬ

け出
だ

してきた父
ちち

と再会
さいかい

を果
は

たすのです。 

焚火
た き び

の周
まわ

りには小鳥
こ と り

たちが集
あつ

まり、目
め

に映
うつ

る炎
ほのお

がまるでイルミネーションのように 輝
かがや

きます。 

ヒバリが夜空
よ ぞ ら

に「お生
う

まれになったよー！」と叫
さけ

ぶその瞬間
しゅんかん

、物語
ものがたり

は静
しず

かにクライマックスを 

迎
むか

えます。別
わか

れの切
せつ

なさと、また会
あ

えるという希望
き ぼ う

。この物語
ものがたり

は、クリスマスの夜
よる

にだけ訪
おとず

れる

特別
とくべつ

な恵
めぐ

みを、優
やさ

しく、力強
ちからづよ

く語
かた

りかけてくれます。 

今年
こ と し

のクリスマスも、誰
だれ

かを思
おも

い、誰
だれ

かに思
おも

われる夜
よる

でありますように。そんな願
ねが

いを込
こ

めて、

この物語
ものがたり

を皆
みな

さんと分
わ

かち合
あ

いたいと思
おも

います。 

 

 

 

 

 

 

 



A Christmas Miracle 

 Ｙａｓｕａｋｉ Ｔａｍｅｎｏｒｉ 

 

In just a month, Christmas will be here. As the lights begin to twinkle across 

town, I’m reminded of a story I came across years ago on a blog called “Italian 

Bookshelf.” 

The author was Giovannino Guareschi, best known for his 1950s “Don Camillo” 

series—a collection of humorous and heartfelt tales set in a small village along 

Italy’s Po River, where a Catholic priest and his childhood friend, now a 

Communist mayor, navigate life’s challenges with wit and warmth. The 

illustrations, drawn by Guareschi himself, are charming and unforgettable. 

This particular story, not yet published in Japan, unfolds on Christmas Eve in 

1944. A young boy named Albertino longs to reach his father, a prisoner of 

war. He memorizes a poem and recites it toward his father’s empty chair, 

hoping the words will fly like birds across the night sky. Though the birds are 

stopped by border guards and their message erased, Santa Claus helps them 

return to the boy, who then decides to journey to his father himself. 

Joined by his grandmother, his father’s beloved dog Flick, and a firefly, 

Albertino sets off into the cold night. They board a train, survive a bridge 

attack, and follow a disguised hen to a forest path leading to an angelic 

airfield. Though their plane is shot down, they press on through the woods, 

meeting wise owls, angry ants, and finally arriving at a crossroads—between 

the land of war and the land of peace. 

There, they witness sparrows migrating, and even Mary and Joseph traveling 

alongside a tank carrying the child of war. Suddenly, Flick senses something—

and Albertino’s father appears, having escaped in a dream to see his family 

on this sacred night. 

They celebrate with panettone, surrounded by birds whose eyes reflect the 

firelight like Christmas lights. At midnight, a lark cries out, “He is born!” The 

miracle of Christmas Eve reaches its peak. 

As dawn approaches, the family must part—but they carry with them the 

hope of reunion. It’s a story that leaves you with a quiet joy, the kind only 

Christmas can bring.  



HAMAKKO LỜI GIỚI THIỆU THÁNG １２ 

Phép màu đêm Giáng Sinh 

By 爲則泰明 

Chỉ  còn mộ  t tháng nữ a là đế n Giáng Sinh. Khi nhữ ng ánh đèn bắ t đắ u lung linh 

khắ p phộ  phữờ ng, tôi chờ t nhờ  đế n mộ  t câu chuyế  n mà tôi tữ ng độ c trên blog 

“Giá sách Ý” vài năm trữờ c. 

Tác giắ  là Giovannino Guareschi, nộ i tiế ng vờ i loắ t truyế  n “Don Camillo” vào 

nhữ ng năm 1950—nhữ ng mắ u chuyế  n ngắ n hài hữờ c và đắ y nhân văn, lắ y bộ i 

cắ nh tắ i mộ  t ngôi làng nhộ  bên dòng sông Po củ a nữờ c Ý, nời mộ  t linh mủ c Công 

giáo và ngữờ i bắ n thuờ  nhộ , nay là thị  trữờ ng theo chủ  nghỉ a cộ  ng sắ n, cùng 

nhau vữờ t qua nhữ ng thữ  thách củ a cuộ  c sộ ng. Nhữ ng hình minh hộ a do chính 

Guareschi vế , dế  thữờng và khó quên. 

Câu chuyế  n đắ  c biế  t này, chữa đữờ c xuắ t bắ n tắ i Nhắ  t Bắ n, diế n ra vào đêm 

Giáng Sinh năm 1944. Mộ  t cắ  u bé tên là Albertino khao khát đữờ c gắ  p lắ i cha 

mình, ngữờ i đang bị  giam giữ  trong trắ i tù binh. Cắ  u hộ c thuộ  c mộ  t bài thờ và 

độ c to trữờ c chiế c ghế  trộ ng củ a cha, hy vộ ng nhữ ng lờ i thờ sế  hóa thành chim 

bay qua bắ u trờ i đêm. Dù bị  lính biên phòng ngăn lắ i và xóa mắ t thông điế  p, 

ông già Noel đã giúp nhữ ng chú chim quay vế , và Albertino quyế t đị nh tữ  mình 

lên đữờ ng tìm cha. 

Cắ  u cùng bà, chú chó Flick yêu quý củ a cha, và mộ  t con đom đóm bắ t đắ u hành 

trình trong đêm lắ nh giá. Hộ  lên tàu, sộ ng sót sau mộ  t vủ  tắ n công trên cắ u, và 

theo mộ  t con gà mái cắ i trang đế n con đữờ ng trong rữ ng dắ n tờ i sân bay củ a 

các thiên thắ n. Dù máy bay bị  bắ n rời, hộ  vắ n tiế p tủ c đi qua khu rữ ng, gắ  p cú 

thông thái, kiế n giắ  n dữ , và cuộ i cùng đế n ngã ba—nời giao nhau giữ a đắ t nữờ c 

chiế n tranh và đắ t nữờ c hòa bình. 

Tắ i đó, hộ  chữ ng kiế n đàn chim sế  di cữ, và cắ  Đữ c Mế  Maria cùng Thánh Giuse 

đi bên cắ nh mộ  t chiế c xe tăng chờ  đữ a trế  củ a chiế n tranh. Bắ t ngờ , Flick cắ m 

nhắ  n đữờ c điế u gì đó—và cha củ a Albertino xuắ t hiế  n, đã trộ n khộ i trắ i giam 

trong giắ c mờ đế  gắ  p lắ i gia đình vào đêm thiêng liêng này. 

Hộ  cùng nhau ăn mữ ng vờ i bánh panettone, giữ a nhữ ng chú chim tủ  hộ p quanh 

độ ng lữ a, ánh mắ t phắ n chiế u ánh lữ a nhữ đèn Giáng Sinh. Đúng nữ a đêm, mộ  t 

con chim chiế n chiế  n hô vang: “Ngài đã sinh ra!” Phép màu đêm Giáng Sinh 

đắ t đế n cao trào. 

Khi bình minh đế n, hộ  phắ i chia tay—những mang theo hy vộ ng sế  gắ  p lắ i. Mộ  t 

câu chuyế  n khiế n lòng ta ắ m lắ i, nhữ chính đêm Giáng Sinh. 

 


