

クリスマスの奇跡に寄せて

ためのり やすあき
爲則 泰明

あとひと月もすればクリスマス。街の灯りが少しずつ色づき始めるこの季節、ふと心に
う 浮かんだのは、数年前に「イタリアの本棚」というブログで出会った一つの物語でした。
ちよしや 著者はジョヴァニーノ・グアレスキ。1950年代に「ドン・カミロ」シリーズで知られた作家で、
イタリアの小さな村を舞台に、司祭と共産党員の村長が織りなすユーモラスで人間味
あふれる物語を描いた人物です。その挿絵も彼自身の手によるもので、どこか懐かしく、
こころに残る絵でした。

今回ご紹介したいのは、そんなグアレスキが描いた、まだ日本では出版されていない
クリスマス・イブの幻想的な物語。舞台は1944年。捕虜となった父を思う少年アルベル
ティーノが、詩を小鳥に託して、父に届けようとするところから始まります。検閲に阻まれ、
ことばを失った小鳥はサンタクロースの助けで少年のもとへ戻り、今度は少年自身が
たびたび旅に出る決意をします。

祖母、愛犬フリック、ホテルとともに夜道を進み、汽車に乗り、森を抜け、天使の飛行場へ。
せんそう 戦争の影が濃く立ち込める中、彼らは希望を胸に父を探し続けます。そして奇跡のように、
クリスマス・イブの夜、夢の中で収容所を抜け出してきた父と再会を果たすのです。
たきび 焚火の周りには小鳥たちが集まり、目に映る炎がまるでイルミネーションのように輝きます。
ヒバリが夜空に「お生まれになったよー！」と叫ぶその瞬間、物語は静かにクライマックスを
むかえます。別れの切なさ、また会えるという希望。この物語は、クリスマスの夜にだけ訪れる
とくべつ 特別な恵みを、優しく、力強く語りかけてくれます。

ことし 今年のクリスマスも、誰かを思い、誰かに思われる夜でありますように。そんな願いを込めて、
この物語を皆さんと分かち合いたいと思います。

A Christmas Miracle

Yasuaki Tamenori

In just a month, Christmas will be here. As the lights begin to twinkle across town, I'm reminded of a story I came across years ago on a blog called "Italian Bookshelf."

The author was Giovannino Guareschi, best known for his 1950s "Don Camillo" series—a collection of humorous and heartfelt tales set in a small village along Italy's Po River, where a Catholic priest and his childhood friend, now a Communist mayor, navigate life's challenges with wit and warmth. The illustrations, drawn by Guareschi himself, are charming and unforgettable.

This particular story, not yet published in Japan, unfolds on Christmas Eve in 1944. A young boy named Albertino longs to reach his father, a prisoner of war. He memorizes a poem and recites it toward his father's empty chair, hoping the words will fly like birds across the night sky. Though the birds are stopped by border guards and their message erased, Santa Claus helps them return to the boy, who then decides to journey to his father himself.

Joined by his grandmother, his father's beloved dog Flick, and a firefly, Albertino sets off into the cold night. They board a train, survive a bridge attack, and follow a disguised hen to a forest path leading to an angelic airfield. Though their plane is shot down, they press on through the woods, meeting wise owls, angry ants, and finally arriving at a crossroads—between the land of war and the land of peace.

There, they witness sparrows migrating, and even Mary and Joseph traveling alongside a tank carrying the child of war. Suddenly, Flick senses something—and Albertino's father appears, having escaped in a dream to see his family on this sacred night.

They celebrate with panettone, surrounded by birds whose eyes reflect the firelight like Christmas lights. At midnight, a lark cries out, "He is born!" The miracle of Christmas Eve reaches its peak.

As dawn approaches, the family must part—but they carry with them the hope of reunion. It's a story that leaves you with a quiet joy, the kind only Christmas can bring.

HAMAKKO LỜI GIỚI THIỆU THÁNG 1 2

Phép màu đêm Giáng Sinh

By 爲則泰明

Chỉ còn một tháng nữa là đến Giáng Sinh. Khi những ánh đèn bắt đầu lung linh khắp phố phường, tôi chợt nhớ đến một câu chuyện mà tôi từng đọc trên blog “Giá sách Ý” vài năm trước.

Tác giả là Giovannino Guareschi, nổi tiếng với loạt truyện “Don Camillo” vào những năm 1950—những mẩu chuyện ngắn hài hước và đầy nhân văn, lấy bối cảnh tại một ngôi làng nhỏ bên dòng sông Po của nước Ý, nơi một linh mục Công giáo và người bạn thuở nhỏ, nay là thị trưởng theo chủ nghĩa cộng sản, cùng nhau vượt qua những thử thách của cuộc sống. Những hình minh họa do chính Guareschi vẽ, dễ thương và khó quên.

Câu chuyện đặc biệt này, chưa được xuất bản tại Nhật Bản, diễn ra vào đêm Giáng Sinh năm 1944. Một cậu bé tên là Albertino khao khát được gặp lại cha mình, người đang bị giam giữ trong trại tù binh. Cậu học thuộc một bài thơ và đọc to trước chiếc ghế trống của cha, hy vọng những lời thơ sẽ hóa thành chim bay qua bầu trời đêm. Dù bị lính biên phòng ngăn lại và xóa mất thông điệp, ông già Noel đã giúp những chú chim quay về, và Albertino quyết định tự mình lên đường tìm cha.

Cậu cùng bà, chú chó Flick yêu quý của cha, và một con đom đóm bắt đầu hành trình trong đêm lạnh giá. Họ lên tàu, sống sót sau một vụ tấn công trên cầu, và theo một con gà mái cải trang đến con đường trong rừng dẫn tới sân bay của các thiên thần. Dù máy bay bị bắn rơi, họ vẫn tiếp tục đi qua khu rừng, gặp cú thông thái, kiến giận dữ, và cuối cùng đến ngã ba—nơi giao nhau giữa đất nước chiến tranh và đất nước hòa bình.

Tại đó, họ chứng kiến đàn chim sẽ di cư, và cả Đức Mẹ Maria cùng Thánh Giuse đi bên cạnh một chiếc xe tăng chở đứa trẻ của chiến tranh. Bất ngờ, Flick cảm nhận được điều gì đó—và cha của Albertino xuất hiện, đã trốn khỏi trại giam trong giấc mơ để gặp lại gia đình vào đêm thiêng liêng này.

Họ cùng nhau ăn mừng với bánh panettone, giữa những chú chim tụ họp quanh đồng lửa, ánh mắt phản chiếu ánh lửa như đèn Giáng Sinh. Đúng nửa đêm, một con chim chiền chiện hô vang: “Ngài đã sinh ra!” Phép màu đêm Giáng Sinh đạt đến cao trào.

Khi bình minh đến, họ phải chia tay—nhưng mang theo hy vọng sẽ gặp lại. Một câu chuyện khiến lòng ta ấm lại, như chính đêm Giáng Sinh.